1000 лет

1000 лет – красивая цифра.
Меня уже нет. И молиться нет смысла.
Остановки пусты.
Люди прячут в одежды что-то вроде себя,
Что-то вроде надежды.
До луны никогда не добраться в романе.
Мои нервы юны; но уже под кнутами.
Слишком много земли – небу спрятаться негде.
Слишком много любви – безнадежной, бесцветной.
Мои крылья сожги на безглавом рассвете.
Отомри, улыбнись, ледяной мрачный ветер.
Я иду хоть куда, где разбросаны письма,
Но дойдя, узнаю, что и в них уж нет смысла.
Обернуться. Застыть. Умереть очень тихо,
Чтобы где-то возник образ твой где-то лихо.
Ведь 1000 лет – красивая цифра.
Там меня уже нет. Там небо так близко.